文 | 曲永辉
(资料图片)
暑假回老家,途径镇上最古老的那条街,依旧是青石板的小路,两边的老房子墙边早已苔痕斑驳,静静地伫立在流淌的时间里,新华书店的连环画,永生堂的药盒子,布庄柜台上五颜六色的料子,铁匠铺门口的炉火,银行那一方神秘的窗口,依次在眼前闪过,时光倒流,淡黄色的记忆底片慢慢清晰起来……
进了腊月,年的味道一天天浓了,调皮的孩子偷偷放一两个鞭炮,一声脆响猝然而至,火药味弥漫开来,这便是年的序曲吧。姥姥打开箱子,小心地揭开白手绢,从一小叠钞票中郑重地抽出一张十元的票子,让妈妈去银行换成崭新的一元票子。
我跟着妈妈走进银行,深灰色的水泥地面,高高的柜台,小小的窗口,小小的我只能看到这些。只听窗口内一阵噼里啪啦的算盘声,一阵清脆点钱的声,一叠红色的一元纸币就到了妈妈的手里。交易完毕,大家都好像长舒了一口气,妈妈和窗口里的女工作人员拉了几句家常,过年什么时候放假啦,在哪过年啦,初几上班啦,最后互相提前拜年。自始至终,我都看不清见柜台里的面孔,只听见那个女人的声音沉静和气,甚至带着几许喜悦和笑意。站在柜台下面的我,也被这喜悦鼓舞着,想着初一的早晨,一觉醒来,穿上新衣,姥姥给我们每个孩子分嘎嘎响的一元压岁钱。
可别小看了这一元钱,在那个年代可是一笔巨款:小人书一般一角钱一本,铅笔二分钱一支,本子五分钱一个,一斤猪肉才五毛钱。这是一个令人期待的仪式,是春节这个传统节日给予我们的礼物,就像漫长的冬季,突然吹来一缕暖暖的春风,让我们感受到可意会而不可言传的春的信息,瑟缩了一冬的身体慢慢地舒展开来,蛰伏已久的喜悦在心间倏地奔涌而来。时至今日,无论是给孩子压岁钱,还是新婚亲友的随礼,我都要去银行换取崭新的钞票,郑重地装进红包里,写上吉祥的词句,表达真挚的祝福。
大学毕业以后,又回到了校园。工作伊始,懵懵懂懂地当上了班主任。新学期开学,各种收费,班费,书本费,学费,校服费……弄得我焦头烂额。老班主任们告诉我,收的钱可以存到学校南面的交通银行储蓄点,既方便又安全。储蓄点是一间很小的屋子,没有高高的柜台,一个小小的窗口,里面两张桌子,两位中年妇女面对面坐着,据说是干休所的家属。听说我是刚参加工作的学校老师,两位阿姨很是热情。我犹犹豫豫地把报纸包着的一堆钱倒到桌子上,两位阿姨相视一笑,没有一丝不耐烦。一位阿姨麻利地点完一遍,就交给另一位阿姨复查一遍,最后在计算器上算出总数。
两位阿姨还帮我办了个存折,嘱咐我保管好,收了钱及时来存上。她们建议我可以采取零存整取的方式存钱,我每月存二十元钱,一年之后,买了一辆红色的飞鸽牌自行车,我骑着它去海边玩,去书店逛,去做家访,给工作和生活带来了很多便利。两位阿姨和我熟了,经常关心地问我工作怎么样,生活适不适应。我那时刚刚二十岁,来到一个陌生的城市和单位工作,阿姨温暖的话语让我很感动。其中一位烫着卷发的阿姨说,她的女儿毕业后也在外地当老师,看到我,就想起了自己的孩子。说话间,我看到她眼里闪着泪光。
时光不断向前,我和银行打交道的次数多了起来,因为工资直接打到了银行卡上,经常要去银行取钱,转存。开始我总感觉穿着制服的银行人很难接近,加上自己对各种流程不熟,很是打怵去银行办业务。真正走进银行,工作人员热情周到,满面春风,耐心细致,打消了我的顾虑,给我留下了良好的印象。银行总是四点停止办业务,我一直以为他们四点就下班,很是羡慕。后来表妹大学毕业到银行工作,经常晚上八九点才下班,休息日还要加班,跑客户,原来金融行业并不像我们想象得那样轻松,光鲜亮丽的背后都有辛勤的付出。
几年前,亲人猝然离世,为了处理银行存款,我开具各种证明,去银行办理各种业务。那是一个阴雨绵绵的早晨,我到建行的窗口办理业务。窗口的工作人员是一位三十多岁的男性,他接过证明材料,轻声问我,你是某某的家属吗?听到亲人的名字,我瞬间泪如雨下。那位男柜员有些慌乱,急忙递给我一张纸巾,连连道歉。我一边擦眼泪,一边输入密码,签名确认。办完了业务,一般情况,柜员会说欢迎下次光临。这位男柜员站了起来,轻声说:大姐,您保重!我哽咽着说了句“谢谢”,匆匆离开了那里。在农业银行,当我把一叠证明材料递到窗口,刚才还满面笑容的中年女柜员脸色瞬间凝重起来,她看了一眼,麻利地办起业务来。我低着头,不敢看她,更怕她再问起那个令我悲伤的问题。她把办好的回执递给我,轻轻地说:“您保重,有什么问题可以拨打我们的服务热线,请慢走。”转过身,泪水又不争气地流了下来。
今年春天,我随烟台赴巫山送教团去重庆巫山县送教,上课之余,参观了“当代愚公”毛相林所在的竹贤乡下庄村。眼前的下庄村,桃花吐艳,杨柳依依,草木竞秀,绿意盈盈,屋舍俨然,鸡犬相闻,俨然一幅世外桃源的图景。20世纪九十年代,毛书记带领村民,发扬愚公移山的精神,历经七年,付出了巨大的努力和牺牲,在绝壁之上凿出了一条八公里的天路,打通了蜗居大山底部的天坑村和外面的世界。在村委会,我惊奇地发现,下庄村竟然有快递点和农商行的自动存取款机,参观期间,时而有村民在自动存取款机上操作。
毛书记看我们一脸惊讶的样子,深情地回忆起和农商行的渊源:1997年,下庄村民凑了四千多元修路,尽管村民们倾尽所有,四千多元对于这项浩大的工程而言,无异于杯水车薪。时任骡坪农商行行长的李大贵主动找到毛相林,宣讲党的优惠帮扶政策,帮助毛相林以个人名义贷款两万元,解决了修路的燃眉之急。2020春天,农商行巫山支行的工作人员携带设备来到下庄村,不定时设置便民窗口,为村民办理银行卡,从此村民存取款不用出村,打通了“金融服务”的“最后一公里”。毛相林说,农行还为村里搞果树种植和旅游的二百多户农民办理了小微贷款,助力下庄村的经济发展。农商行的便民助农服务,感动了下庄村的乡亲们,他们诚信还贷,被评为“信用村”。
“在下庄村最困难的时候,巫山农商行给予了大力支持,对党的惠民政策,对农商行,对山东烟台给予我们巫山县的对口支持,我们感恩感激。”毛相林眺望着远处的山峦,顺着他的目光,我们看到,那条用生命和信念铸就的天路如同一条丝带,在巉岩绝壁间蜿蜒向前。
“春风又绿巫山县,农商行人功大焉。”文质彬彬的乡党校校长化用大家耳熟能详的诗句,引来一阵会心的笑声。
从前的日色变得慢,车、马、邮件都慢。科技迅猛发展,颠覆了我们传统的生活方式,有了手机银行,普及了网上支付,可以自动存取款,我们去银行窗口的次数越来越少,很多业务足不出户就可以在手机上完成。怀念在窗口办业务的温馨记忆,也欣然享受现代金融的方便快捷。科技日新月异,银行小小窗口的那缕的春风永存心间。
作者简介:曲永辉,烟台四中高级语文教师,山东省散文学会会员。散文《香云纱》获第一届青未了散文奖二等奖和胶东散文年选最佳作品奖,《朝圣黄叶村》获山东省首届语文教师“杏坛杯”写作大赛中学散文三等奖。
壹点号山东金融文学
新闻线索报料通道:应用市场下载“齐鲁壹点”APP,或搜索微信小程序“齐鲁壹点”,全省600位记者在线等你来报料!